在夏天参观黄石国家公园，你真的是万里挑一。在冬天来看看老忠实吹，那个老间歇泉，你会是少数人之一。

美洲原住民称这片地区为家至少有11000年了；1872年，黄石公园被宣布为世界上第一个国家公园，面积约为90万公顷。

它仍然是美国游客最多的五个国家公园之一，人们来这里见证间歇泉的喷发和汩汩声——这里的地表下有如此多的热活动，我们的司机和导游（“嗨，我是马特，这是两个t”）向我们保证，如果这个休眠火山爆发，西方世界就完蛋了。他把这个消息留到旅行结束时再说。

有两个t的马特是一名自豪的司机，他驾驶着一辆黄色的大客车，轮胎太大了，他可以进入一场巨大的卡车堵塞中。除了热气流，他还向我们展示了野生动物，即使在深冬，也有很多。

在公园内的第一站，在麦迪逊河（Madison River）旁一片白雪皑皑的人行道上，我们看到了一群号手天鹅。它们体型巨大，翼展可达三米，其中一些是从加拿大和阿拉斯加来的，在温暖的温水中游动。

沿着积雪覆盖的道路再往前走一点，在一棵高高的树上栖息着一只秃头鹰，它俯瞰着周围的环境。远处有一群野牛在雪地里啃草。

我们继续前行，有时匍匐前行，让野牛通过或被野牛通过。它们似乎都是先向前建的，巨大的头和肩膀，后躯是后来才考虑的。

我的第一次野牛轶事实际上是几天前在Big Sky的滑雪道上发生的。

特洛伊·内德维德现在是蒙大拿州大天空滑雪场的总经理，他曾经在黄石国家公园工作。在工作期间，他被叫去帮助一头掉进小溪里的小野牛，人们认为它已经淹死了。

内德维德说：“通常我们不会干扰大自然，但这可能是一些人在附近拍摄的结果，所以他们让我帮忙。”

作为一名训练有素的急救人员，他开始实施心肺复苏术。结果呢?“我可以看到它的胸部上下起伏，所以我知道我们到达了某个地方，然后，是的，我们把它找回来了。”也许，在我们爬行的过程中，其中一头野牛就是内德维德从悬崖边带回来的那头。

在那枚硬币的另一边，河对岸是一块红色的斑块和一个胸腔，这是一只孤独的野牛和它与狼群相遇的全部遗迹。难怪野牛成群结队地迁徙，本能地让小牛像颜料一样粘在妈妈身上。

我们在一块小空地前停了下来，那里有两个t的马特有电话信号。他和公园管理员核对了一下，他们对时间了如指掌，发现下一个预计对老忠实的打击是在中午，前后误差10分钟。

因此，我们前往老忠实泉，它因其定期和可预测的喷发而得名，是一个庞大建筑群的中心，包括大片的停车场和公共汽车停车场，几家酒店，一个游客和解说中心（当然还有商店），以及围绕主间歇泉及其邻近地区的观景台和人行道。

果然，快到中午的时候，火山爆发了，一股蒸汽在空中盘旋，一次比一次大。老忠实泉是公园里大约500个间歇泉中的一个，在看完它的活动并在它周围的木板路上闲逛之后，我们回到巴士上，继续前往更多的间歇泉区。

乍一看，它们是一片荒地，但仔细观察（听听马特的解释），你会发现水中忙碌的小细菌的工作，把它们涂上了杰克逊·波洛克（Jackson Pollock）画作中混乱的色彩，被早已死去但保存完好的树木保护着。

你可以按照自己的节奏在公园里漫步，但如果你想更深入地了解这个自然仙境、它的地质和野生动物，你可以参加旅行团，在冬天，你不用和人群作斗争。

细节

旅游线路从蒙大拿州的西黄石出发，距离大天空滑雪场约90分钟路程。冬季旅游从12月中旬到3月中旬持续9个小时。成人230美元起（345美元）。如果允许积雪覆盖，也可以自驾雪地摩托游览，成人起价340美元（合515美元）。公园门票（20美元/ 30美元）是所有旅游的额外费用。小贴士：带上轻型双筒望远镜或单筒望远镜来观察野生动物。参见yellowstonevacations.com

作者是参观大天大天度假村的客人。参见bigskyresort.com

我们如何旅行