黛米·摩尔坐在比佛利山庄的家中录制《好莱坞报道者》颁奖聊天播客的一集时说：“我有点——我不想说我被打败了，因为我没有被打败，我甚至没有绝望，我只是有点平淡，在某种程度上是中立的。”

在科拉莉·法格特执导的新片《物质》上映前，62岁的朱莉在她的茶杯吉娃娃皮拉夫陪伴下谈到了自己的事业状况。在这部电影中，朱莉饰演了一位好莱坞明星，随着年龄的增长，她越来越被抛弃，并采取了极端措施来保持青春和美丽。

“然后，”她继续说道，“我接到经纪人的电话，说‘有这个剧本。它吸引了很多人的兴趣。这绝对是非常不同的。”他想说点别的，然后又说：“但是你知道吗？我其实什么都不想说。”我现在意识到，他能说什么呢？他说：“我只是觉得你应该读一读，看看你有什么想法。”这也许是出于对衰老的敏感。每个人与它的关系和对它的敏感度都是不同的；有人可能会觉得这太露骨了。但对我来说，当我读到这篇文章时，我非常震惊。”

她强调说：“它真的很吸引我，它探索衰老这个主题的方式，特别是我们对自己的暴力，我们所有人——男人和女人都一样——可以剖析和批评我们自己的反思。”从人类的角度来看，这感觉很有共鸣。另一部分对我来说是全新的领域——一部身体恐怖片。但作为一名演员，有很多有趣的挑战，不仅仅是身体方面的，还有假肢，还有情感上的原始，需要用很少的对话来传达。”

当然，40年来，摩尔一直是电影明星，也是性感的象征。《纽约时报》曾形容她的早期电影，如1985年的《圣埃尔莫之火》、1990年的《人鬼情未尽》、1992年的《几个好人》、1996年的《脱衣舞女》和1997年的《简氏大兵》，“帮助定义了20世纪80年代和90年代。”她还获得了艾美奖、美国演员工会奖和两项金球奖的提名。但直到现在，由于她在《实质》中的表演，她才开始作为一名伟大的女演员而广受赞誉。事实上，她在这部电影中的表现很可能会让她第一次获得奥斯卡提名。

摩尔自己在好莱坞的旅程有点像过山车。早些时候，她享受了一系列票房冠军的大片，很少有人能与之匹敌。但在她成为史上第一位因一部电影《脱衣舞》获得1250万美元片酬的女演员之后，她似乎成了众矢之的。她解释道：“任何先手的人都会受到打击。”

在那之后，她收到了不成比例的差评和金酸莓奖。她母亲去世了。她和当时的丈夫布鲁斯·威利斯分手并最终离婚。她总结说，她需要从事业中抽出时间来照顾她的三个年幼的孩子，她带着他们搬到了爱达荷州。

大约五年后，当她准备重返演艺圈时，她的事业已经发生了变化。正如她曾经说过的，“我看起来太好了，演不了年纪大的，也不够年轻，演不了其他人。”她现在详细解释道：“我不太知道自己适合哪里，也不知道自己属于哪里，”她补充说，“我真的到了一个点，开始怀疑，而不是像‘这结束了吗？’但是，‘这真的完成了吗？我做了我该做的吗？’”

摩尔在《实质》中饰演的伊丽莎白·斯巴克（Elisabeth Sparkle）被迫面对类似的问题，并寻求快速的外部解决方案。摩尔说，值得庆幸的是，她对待衰老的方式有所不同：“当我们从我们所不是的一切中追逐某些东西时，当我们专注于这些东西时，我们就不能庆祝我们所拥有的一切。”

这并不是说她对困扰着Sparkle的那些担忧免疫，只是她已经找到了解决这些问题的方法。“我看着这些剪辑片（在最近的颁奖典礼上突出她的作品的蒙太奇），心想，‘哦，哇，其实我很可爱。’”但我也可以回顾过去，记得我是多么挑剔，我发现自己有什么问题。所以这真的是一项必须从内部开始的工作。”

摩尔的生活在其他重要方面也与斯巴克不同。“伊丽莎白·斯巴克和我非常不同，”她强调说。“如果你注意到，她没有朋友，没有家人，她的生活没有平衡。她的全部价值只体现在外表上。我真正关心的不是别人对她做了什么，而是她对自己做了什么。因为我在很多方面都经历过。这并不是说我没有经历过。今天的不同之处在于我有了不同的工具。我有一种不同的方式来捕捉和改变它，知道什么是真实的，什么是不真实的，我真正的价值不仅仅是外在的自我。我认为这是地球上按时间顺序排列的。但是那种拒绝和痛苦，出于追求某种完美感的渴望，我当然能理解。”