[本故事包含《美国体育故事：亚伦·埃尔南德斯》季终集的剧透]

对于斯图·齐尔曼来说，制作《美国体育故事：亚伦·埃尔南德斯》最大的挑战是如何让他们的主角“有共鸣、可看、有同情心——然后试图把这些贯穿整个赛季，”她的制片人告诉《好莱坞报道者》。

“这一直是编剧室关注的焦点，”他说。“这就像，‘我们如何才能真实地对待故事，真实地对待所有其他角色，同时找到方法来展现亚伦的人性，让它感觉像是在失控一样？’”

现在这部由Ryan Muprhy执导的真实犯罪剧已经播出了大结局，Zicherman可以对这部10集的FX限定剧做出评价了。他说，给人们继续观看的理由是关键。

“一旦你进入到这一季的后半部分，看到他所做的谋杀和一些可怕的事情，（问题就变成了）‘你怎么能让观众每周都回来看他们？我们怎么能坚持到最后呢？’”他问道。“如果我们做得好，你在结局中会有一种‘我知道它会来，但我希望它不会发生’的感觉。”我认为我们做到了这一点。”

早在FX的这部剧之前，人们就对Aaron Hernandez的故事着迷了。除了《波士顿环球报》和《奇妙2018》播客《角斗士：亚伦·埃尔南德斯和足球公司》，这是FX系列的素材来源，《氧气》有两集《亚伦·埃尔南德斯：揭秘》，还有《亚伦·埃尔南德斯：一个ID谋杀之谜》和Netflix的《杀手内心：亚伦·埃尔南德斯的思想》。直到墨菲和布拉德·法尔查克，《人民诉辛普森：美国犯罪故事》的幕后团队介入，他们才把这一切戏剧化。

正如Zicherman所暗示的那样，FX对Hernandez故事的探索不仅仅是“从头条新闻中摘录”。相反，《美国体育故事》开始审视美国生活的诸多方面。除了美国国家橄榄球联盟和大学橄榄球的明显吸引力之外，埃尔南德斯后来被曝出双性恋身份，还带来了性行为、有毒的男子气概、童年创伤等问题。所有这些复杂的事情都落在了扮演埃尔南德斯的乔希·里维拉身上。

“这个故事的情感真相是如此复杂，”齐克曼说。虽然这是一个“重要的体育因素”，但他说，对他和他的团队来说，更重要的是他们试图“真实地呈现我们所知道的亚伦故事的复杂性，并回答人们一直以来对他的一些问题。”其中最大的一个问题是：为什么这么成功的人会做这样的事情？”

从外人看来，埃尔南德斯实现了美国梦。埃尔南德斯出生在康涅狄格州布里斯托尔的一个工人阶级家庭，父亲是波多黎各人丹尼斯（Dennis），母亲是意大利人特里（Terri）。埃尔南德斯从小和哥哥d.j.一起踢足球，他们的父亲曾在大学踢足球。尽管有报道说他的父亲丹尼斯虐待他，亚伦仍然为他在高中时突然去世而感到震惊，尤其是因为他的父亲是在他背上贴上NFL标签的人。埃尔南德斯没有去他的家乡康涅狄格大学，也就是强大的康涅狄格大学，而是去了佛罗里达大学，并在2008年帮助鳄鱼队在厄本·迈耶的带领下获得了全国冠军。

由于埃尔南德斯出色的足球天赋，他的不良行为被忽视了，在他形成的大学岁月里，他免除了任何个人责任。尽管关于他的不当行为和糟糕的情商得分的谣言使他在2010年的NFL选秀中表现不佳，但比尔·贝利奇克和新英格兰爱国者队仍然给了他一次机会。事实证明，在离家这么近的地方打球对他来说并不是最好的选择。虽然他在橄榄球场上表现出色，帮助他的球队再次进入超级碗，并获得了4100万美元的合同，但没有人知道他过着双重生活。2013年，当他因谋杀半职业足球运动员奥丁·劳埃德（Odin Lloyd）而被捕时，这一切都崩塌了。奥丁·劳埃德也是他未来嫂子的男朋友。

不久之后，埃尔南德斯被指控谋杀了另外两名男子，并被判终身监禁。2017年4月19日，在一场取得显著成功的法律上诉中，埃尔南德斯被发现吊在牢房的床单上。他的死被判定为自杀，一些人指出，一个电台节目曝光他是同性恋或双性恋者，这是他自杀的原因。在他27岁的时候，他离开了他的未婚妻Shayanna Jenkins-Hernandez，他们的小女儿Avielle，以及许多悬而未决的问题。

“亚伦总是有很多秘密。但一旦他在波士顿杀了那些家伙，一旦他杀了奥丁，他就背负了太多的（心理）包袱，为了克服这些包袱，他会越来越频繁地嗑药。再加上脑损伤，慢性脑损伤，你就会得到一个明显不同于试播集里的亚伦。但在剧集的结尾，我们见到的那个角色仍然有很多痕迹，”齐克曼说。

“那些拥有这么多秘密的人，至少是其中的一些，可以非常善于保护他们，或者非常严格地保护他们。亚伦就像变色龙一样，能够在不同的情况下反复无常——他对队友是一种方式，对妈妈是另一种方式，对莎安娜是另一种方式，对谢罗德是另一种方式——我认为他在密码转换方面变得非常高效或精通，我认为这是他保护自己秘密的方式。”

认识到很多代码转换是基于文化的，Zicherman转向他的团队来填补他无法填补的漏洞。“当我在制作这样的节目或故事时，如果有我无法理解的文化元素，我真的非常依赖编剧。我这样做是为了帮助我自己和我们的工作人员了解，在这个以白人工人阶级为主的社区长大的亚伦有一半拉丁裔和一半意大利裔会是什么样子，以及他去佛罗里达后会是什么样子，因为那里是一个与他在其他地方可能遇到的非常不同的拉丁裔人。

“运动也是一样，因为我从来没有进过更衣室。我从未打过职业橄榄球或大学橄榄球；我只是一个粉丝，”他继续说道。“所以我依靠那些在更衣室里待过的人，那些在球场上待过的人，他们能告诉我教练在全队面前斥责你是什么感觉。我真的试图依靠人们的第一手经验。”

选择合适的演员也是关键。“选角对我来说总是一种直觉，”齐克曼说。“你看到一个人，你就觉得你知道他们可以扮演这个角色。我不会总是说，你在做一个真实的故事，你想要生活在相似的世界里，对吧？你希望角色有一点相似，但我更关心的是有人融入角色，给角色注入生命。有些角色在银幕上的戏份并不多，所以当他们出现的时候，你希望他们真的有存在感，给银幕带来活力和准备。我认为我们在很多角色上都做到了。”

齐克曼说，他总是给演员留下插话的机会。他解释说：“我不是那种写了东西，写完了就写完了，然后按照我写的方式去拍摄的作家。”“对于非常重要的场景，非常重要的对话场景，我喜欢在那里排练，听到大声的声音，让演员们参与进来，听到一些即兴表演，听到一些选择，然后不断尝试，直到我觉得我们已经做好了。”我喜欢让有想法的演员出演。我认为所有这些演员，他们每个人，都有很多想法。我喜欢这一点，因为我总是说，它始于我们写的东西，但它也成为他们的。这成为了他们的语言，所以我真的试图与他们合作，得到我们都能得到的最好的版本。”

齐克曼特别感激里维拉带给阿隆的一切。他们拍摄的更多,他说他意识到“我们有这不可思议的演员演出的中心,[我们]只是想继续调整脚本,为他找出方法来执行,他居住在某些元素的字符,我们一直在思考但是找不到办法的单词,不断地把杰克能够真正的把亚伦·埃尔南德斯的所有元素煮沸。我记得我在想最后一集，关于我们如何把这一季中引入的所有东西都带回来，以及引入悔恨或后悔的概念，这是真正的亚伦从来没有做过的事情。真实的亚伦从不承认自己犯过罪也不承认自己做过这些事。但是，在听监狱录音的时候，你可以从他的声音里听到后悔，我一直很想把这一点融入到最后。所以（我们）只是想办法把乔什放在某个位置、某个场景、某个时刻，这样才能真正提升故事的内涵。”

描绘像贝利奇克、迈耶和蒂姆·蒂博这样具有传奇色彩的足球名人，对齐尔曼来说不是问题。蒂博是亚伦在佛罗里达的四分卫。相反，他更感兴趣的是探索埃尔南德斯故事中更大的主题，比如有毒的男子气概。齐尔曼说：“在最初的几集里，他们以佛罗里达大学为主角，探索了“在那个更衣室里，建立了亚伦出生时所处的有毒男子气概的世界。”他出生在他父亲认为他只能成为一名足球运动员的身体里。作为一名足球运动员，你在更衣室里，你在一个历史上非常男性化的文化中。而且，对于一个在身份问题上挣扎的人来说，那对他来说不是一个安全的地方——那种在体育界猖獗的有毒的男子气概，以及那种经典的男性父亲形象、教练形象，‘像个男人一样打他，不要像个男人一样打他，不要像个男人一样打他，不要像个男人一样打他。’

“我认为，这是一股永不停歇的有毒男子气概，把亚伦这样的人束缚在这个世界上，因为我一直在谈论这部剧，他从来没有被给予空间去弄清楚自己是谁，或者作为一个人，他将成为什么样的人。这与这个世界有很大关系，这个充满毒性的男性化世界。”

在倒数第二集中，齐赫尔曼开始探索埃尔南德斯生活中的另一个重要因素。“我真的很想从女性的角度来做一集，第九集是一个很好的时机，因为亚伦的第一次审判并没有那么戏剧化，因为有很多证据表明他杀了劳埃德，”他说。“对我来说，真正引人注目和有趣的是那些被抛弃的人，尤其是像Shayanna （Jaylen Barron）、Terri （Tammy Blanchard）这样的人；这些都是支持他的人，他们在那里支持他，[Shayanna]也在那里支持他。她在抚养他的孩子，运动员的配偶过着一种特定的生活，这种生活充满了不确定性。

“所以我真的很想知道他现在进了监狱，他们会怎么过。对于像Shayanna这样对Aaron寄予厚望的人来说，这太难了。他们有一段历史和未来，她非常坚定地想要建立一种生活。我认为她非常非常失望，显然，一切都消失了。”

Zicherman说，从一开始，“Aaron， Terri和Tanya”之间的三角关系就是一个中心。“从《高中时代》第一集开始，亚伦就对他的母亲感到非常失望，他一生中大部分时间都在试图找到与她建立关系的方法，但就是做不到。他们找不到。大家都说，特丽是个自恋狂，她做的都是对自己最好的事，而亚伦从来没有被她安全感或保护过。坦尼娅（林赛·门德斯）和他在一起确实感到安全，她倾听他的意见，不像其他人那样为他安排日程。我真的很喜欢。我的意思是你可以把这个故事拍成一整部剧。我希望我们能做得更多，但是，还是以坦尼娅生病为悲剧结尾。那个家庭在一天结束的时候有太多的悲剧。我们一直认为坦尼娅才是真正看到并理解他的人，而特里总是被困在她希望他成为的那个世界里，这是一个有趣的灰色地带。”

CTE在埃尔南德斯一生中可能扮演的角色在大结局中尤为突出。迈阿密海豚队四分卫图亚·塔戈瓦伊洛本赛季和他职业生涯的大部分时间都有脑震荡，CTE的谈话非常及时。尽管如此，Zicherman还是必须小心翼翼地将播客中的大部分内容融入到剧集中。“我们显然不想在CTE上指责亚伦成为杀人犯，”齐克曼说。“对我们来说，我们没有这样做真的很重要，因为还有其他患有CTE的球员没有成为杀人犯，但是如果不谈论CTE，不看到亚伦的大脑称重和研究，就无法结束这个故事，因为他患有非常非常严重的CTE，可能是他这个年龄的人最严重的情况。”

至于这部剧被冠以《美国体育故事》而不是《美国犯罪故事》的标题，齐克曼说：“这超出了我的能力范围。”“我记得当他们第一次告诉我这将是一个美国体育故事时，他们让我思考这个故事，一个体育故事，可以用什么方式来讲述美国文化的更大主题。我认为这个故事（关于艾伦·埃尔南德斯）具备所有符合要求的元素。”

在这方面，Zicherman知道“Ryan （Murphy）的节目吸引了很多眼球。”虽然他说，“我不太关注观众的反应”，但他对自己收到的反馈很满意。他说：“有很多人不知道。“我们的这部剧是基于非常棒的具体研究，我很高兴观众在不原谅艾伦·埃尔南德斯的情况下，对他的所作所为有了一些了解。”

＊＊＊

《美国体育故事：亚伦·埃尔南德斯》的所有剧集现在都在FX和Hulu上播放。